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DOeghina
Cine Sriablung von Angela Langer

otbemerfung. Ungela Langer ift am z5. Juni in ifrec Sfterreichi-

fthen Heimat geftorben, nadh einer Krvantheit, die den Wrzten nicht
etfennbar war und von der nur die Freunde der Jofen uweilen abnten,
baf es unniif fei, ibr einen amen zu geben, fondern daf das Schid-
fal diefer jungen, von £eid, KLampf und Geift glithenden Seele fih grau-
fam und gnddig erfiille. Die ywei Biidper, die von ihr erfchienen find,
geigen ein alent an; wer dad Ofr Pat, tiefer Hinein ju Horen, ird die
Stimme einer leiben{Daftlichen NReinbeit daraus vernehmen; aber audh wer
nidhts als die Leiftung gelten laffen will, wird eine Hokere als die gerwdhn-
liche Achtung vor diefen BDiidern Paben, wenn er erfdfre, wie fie juftande
gefommen find: Angela Langer ift in den engften, Eleinbiirgerlichen Ver-
baleniffen geboren, Hat feine anbere als eine unregelmagige, durch Sorge
fie die jingeren Gefdhwifter oft geftorte Bolbsfchulbildung genoffen, mufite
fritb aus dem Eindberreichen Haus ifrer Eltern in die Fremde und wurde
Magd. Budftablih als Magd fing fie an zu fdreiben und Hat fidh
Sdyriet vor Sdhritt in dasg Leben des Geiftes und der Dicheung gebampft.
Im Spaitwinter 1915 fam fie nady Beclin; fie erlebte die neue, frembe
Welt mit {hweren Crchiitterungen; die fleine Eraiblung, die wir bier
aus ibrem Nadhlaf abdrucken, gibt Seugnis davon. Die Erzdblung ift
etwa ein Jabr vor ihrer Crfranfung gefhrieben, zu einer Jeit, wo nodh
niches fie gu bedroben {hien, und fie enthdle mic einer unbegreiflich Bell-
feberifchen, lieblichen und gewaltigen Klacheit ibr ganges Leben und ifren
Fod. So wie fie in diefer Craiblung erfheine, fo ift fie gewefen; und
mebr nody: fie war, mwie diefe Erzdblung felbft ift: wirtlich und unwivf-
lih, leibenfchaftlich und demiitig, wiffend und rein, ein Gaft auf diefer
Erde ofne Rubm bei Mt und Nachlebenden, und doch das foftbarfte
Gefdpent, das diefe felbe EGrde zu geben und zu empfangen Bat.

ie grofe Daglidhe Stade mit den bifen unmoralifdhen Menfdhen er-
@ lebte eines Jabres eine grofe Uberrafthung.

Ein Madden war in ihrec Mitte erfhienen, das aus den Wdl-
bern tam und nidhts von der Siinde wufte. Sie hief Degbina und war
von Ausfeben und Kleidbung, wie alle Middhen find. Nur ibre Haave
ridhteten fich glatt nach Dinten und liefen die Runen ifrer Stirne frei.
Denn diefes Madden Patte nidhts zu verbergen.

Wenn fie auf die Menfchen laufdhte, laufchte fie mehr auf ibre Stim-
men als auf ibre Worte, und wenn fie- fprach, fprad fie mit 38gernden
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Lippen und abgervandten Yugen, ald ob fie alle Worte von einer unficht-
baren Rafel [dfe.

Nun gefhab es, daf fie in der Gefellfchaft, wobin fie gefommen war,
eine Jrau traf, von bder viel Dofes geredet wurde. Deghina Patte aud
bavon gebore, und fie erfdhral, als fie ploslich der Frau gegeniiberftand,
weil fie alles Bofe hpafte. Die fiindhafte Frau war aber nidht Haglich und
widerndrtig, wie Deghina gedacht batte, daf fie fein toiirde, fondern war
voll begaubernder Anmut. Jbre Augen wedfelten von liche in dunkel, wie
tiefe Gewadffer an fdwiilen Tagen wedhfeln, und ibre Lippen [BHroellten leife
und fidtbarlidh, wie junge Rofen unter einem warmen Regen fdHrvellen.

Und Deghina ibecfiel ein fiferes Glitck, alg fie in den ftillften IWal-
bern je befallen Datte. Aber fie glaubte, daf diefes Gl nicht et fein
Eonne, weil es von jemand Béfem fam, darum fprang fie auf und fagte
ber Frau ibre Veracdhtung frei ing Geficht.

Als fie es getan Datte, ging fie.

Aber der Mann, mit dem die Frau in Siinde lebte, ging ibr nach,
und als fie in eine ftille Gaffe famen, tiat er vor fie bin und fagte:
., Ou Daft die Frau befhimpft, die wir alle lieben, darum muf idh dich
{dhlagen.”

Sie war gar nidt erfdroden, und rodbrend fie im Pellen Mondenfchein
ipre Geftalt nad) vorne iiber ifren Schatten neigte und die Arme rweit
von fih ftrecte, wie jemand, der jeigen will, daf er obne Waffe ift und
Eeinen Angriff plant, fagte fie:

, Wenn du muft, dbann will i dich nicht Hindern.”

Da (dhlug ec fie tber den blofen Nacen, und der AUbbdrud feiner Hand
brannte wie ein Mal auf ihrec Haut. Al er fore war, richeete fie fich
auf und empfand erft jest ben Schmery des Schlages. Sie empfand ihn
mit eigenartiger Intenfitde, denn er drang durch ihr Fleifh und fiderte
tropfenweife auf ibre Seele.

Und ifre Seele, die zart und empfindfam war und bisher Eeine Ropeit
annte, voand fich unter diefen Tropfen, ald wiren e Iropfen glithenden
Crzes. Deghina felbft aber war voll wilber Freude, und obne auf die
Qual ibrer Seele ju adyten, fagte fie:

»Bo bift du, Gott? Ich Habe dich in allen Walbern gefudht und Habe
bih nidt gefunden. I Babe dich gefude, weil i) mic dir tiber deine
Werfe reden wollte. Tber deine Whlder wollte idh mit dir reden, weil fie
voll Wunbder find. Aber idy Eonnte nie mit div reden, woeil i) dich nie
gefeben Dabe. Dodh jest vebe ich mit dir, wo immer du bift. Aber nidyt
itber deine Wdldber, fondern iiber deinen Menfhen. I woeif, du bift ftol
auf ibn. Jcb aber fage dir, dein Menfch ift bofe, und fage dir, du follft
dih {hamen.”
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Das fagte Deghina hinauf zu den Sternen, fagte e8 Pinauf zu Gote.
Dann ging fie veiter. Sie ging mit ftacfen tdnenden Schritten, und bdie
gange ndditige Gaffe war voll von ihrem Gang. ..

®ott aber Datte ipre Worte gebdre und merfe fidh ifre Stimme. .,

Den ndditen Abend fah Deghina denfelben Mann wieder.

&r war obne die fiindhafte Frou und in einer Stimmung, rie fie ifn
jebesmal vor dem Didten ju befallen pflegte. Cr trant Waffer und redete
tiber Nefus.

. - - arum find wic fo béfe und wolliiftig?’’ fagte er.

.- - - [Dauet den grofen Nagarener ! Die Frauen liegen 3u feinen Fitfen und
weinen um feine Kiffe. Er aber eigt ihnen feine Wunbden und fage ibnen
ipre Beimlichften Siinden . .. voarum {ind wir fo béfe und olliiftig . . .

Und der Didter {hlof die Augen und verfant in ein langes Schroei-
gen. Seine Jreunde aber waren nidht reumiitig geftiveme, darum goffen
fie fcbnell ein paar Sropfen Wein in fein Waffer., Wi er die Yugen
wieder auffhlug, trant er davon, und nun yourde feiny Schroermut lichter,
und er redete iiber die Peiligen Lebren der Indgin .-

Crft vedete er iiber Safjamuni, den Weifenp den Konigsfobn, der fein
véterliches SdHlof verlief und in die Walber wanbderte, o ihn der grofe
Fraum befiel, den er den Menfhen Eindete:

,Alles Sein ift Schmerz.”’

Als der Didhter an diefe Stelle gefommen war, redete er nun lange
fiber bie Ausldfchung des Lebens als einzige Moglicheit, allen Leiden ju
entflichen. Uber feinen Jreunden, die Sohne gegeugt Patten, gefiel diefe
Rebe nicht. Darum warteten fie auf einen giinfligen Augenblicf, und als
er wieder einmal die Augen {hlof, um die Dilder feiner Seele beffer
feben su Eonnen, goffen fie ihm nod) mehr Wein in fein Waffer. A8 der
Didter getrunfen Datte, rourde feine Schrermut noch lichter ald vorber,
und nun redete er {ibw v Sohne des Brahma, iiber die beiligen Mdnner,
dberen Wandel aus dem ghttlichen Haupte Brahma entfproffen ift und die,
nachdem fie einen Sobn in die Lebren der Weda eingefiibre Haben, fich im
béchften menfdlichen Crlangen mit der Vettlerfchale um den Himalaja
lagetn. fange vedete er Davon und erging fich in Lrdumen, wie aud) er
einft mit der Vettlerfhale um den Himalaja lagern roerde.

Seine Freunde aber, deren Sofne nidhts von den Lebren der Weba
voufiten, verftanden feine lange Rede nicht und varteten darauf, iHm nody
mebr Wein in fein Waffer zu fchirtten.

Nur Deghina, die er geftern gefchlagen Datte, verftand ihn, und ifre
Augen Dingen entritt an feinem PMunde. Das Feuer feiner Seele atte
ibre Seele erfaft, und ifre Seele brannte mit der feinen. Aber nodh war
fie arglos, und ibr Hery vufte nichts von der Verwandlung.
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Cndlich blof der Didpter wieder fitr ldngere Jeit die Augen, und nun
sogen ibm feine Freunde das Waffer weg und flellten ein Glag mit Wein
an feinen Plag. Kaum aber Hatte er davon getrunfen, fo lichteten fich feine
Siige, und die Dichtung, deretwwegen er fo viel Schroermut leiden mufte,
praffelte wie ein feuriger Regen um feinen Geift. Da fammelte er voll
Subel die glithenden Jeichen, fiigte fie ineinander und fiebe, e roard ein
Gedidht von einem Pavillon aus Kriftall, der inmitten eines duntlen Sees
fhimmert, mit einer Perrlichen Briife aus Jade. Nun wurden auch die
Sreunde aufmerbfam, tenn in dem Eriftallenen Pavillon befanden fidh
Eriftallene Sreppen, und darauf wanbdelte in durchfidtigen Gewdndern eine
fchone bleiche Jrau. Sie war eine Hercfcherin, und alles Sefolge mufpte
binter ibr fchreiten, nur die Licbe und der Schmery gingen dicht an ibrer
Seite, benn diefe beiden find madytiger als alle Koniginnen der TWelt.
So wanbelte die {dhone Frau durch den Eritallenen Pavillon iiber die
Eriftallenen Treppen, und neben ibr wandeltéirber Schmery und die Liebe.

&8 muf nun gefage fein, daf dben Freunden diefes Gediche immer beffer
gefiel. Sie waren mit {honen Frauen, it dem Schmery und der Liebe
vollftdandig vertraut und vecftanden allvs, lohne viel dariiber nachdenfen ju
miffen. Darum tranfen fie den Wein in immer reideren Jiligen und
laufhten mit grofem Bebagen. Anbders aber war dag mit Deghina.
Kaum Patte der Didpter die Liebe und den Schmery der Liebe gefchildert, fo
urbe fie ifrer Berwandlung gewabr und fpiicte voll Kummer und Scham,
baf fie ifre Siindlofiglei¢ verloren Datte. Aber noch rang fie um ibre
Sugend, und weil fie glaubte, daf Worte mit Worten gefdlagen yoerden
fonnen, fprang fie auf und f{Hmabte des Didters Gedihe. Nun gibt es
aber fitr einen Didter nidhts Graflicheres, als wenn man feine Sedbidte
fehmdbe, darum wurde er entfeslich zornig und brad) augenblidlich feine
Rede ab. Weil fie ibn nun aber nact in feiner gréften Sdhwiche fah,
ebbte Die Ffees Svr Liebe fitr einen Yugendbli€ von ihrer Seele, und fie
rurde nod ermemal frei und fefend. Und rdbrend fie ihre NReinbei¢ und
ibre Stavfe gum leBtenmal empfand, fagte fie:

,Du wirft nie mit der Bettlerfchale um den Himalaja lagern, weil du
eitel bift.”

Dann napm fie ipr Uberfleid und ging.

Aber fie ging, als fabe fie den Keim einer (6dlichen Krankheit empfangen,
und gum erflenmal gaben ifre Schritte in der ndchtigen Gaffe Eeinen Laut,

8 ift furchtbar, einen Didyter ju [dftern, aber es ift noch viel furche-

barer, Gott su liftern; und ald Deghina in jener Nadht ftundenlang
mit all ihrem Srose gegen Gottes Sorn gefampfe bacte, Hob fie die Arme
gen Himmel zum Seichen, daf fie fich nun ergebe, und fagte:
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,Herr, o Herr, i Habe didh in den Waldern gefudht, und i Pabe
didh nidht gefunden. Da bin ich unter die Menfdhen gegangen, und dore
Dabe ih dich gefunden. I Dabe dich gefunden und erfannt und febe,
bag dein Finger auf midh weift . . .

Jurchebar habe idh gefiindigt, und furchebar baft du midy geftraft. Aber
fei gnddig und verderbe midy nidht. Jede Genugtuung will ich dir geben,
dic und deinem beleidigten Menfchen . . .

Was willft dbu, daf id) tue? Soll i) hingehen und ihm dienen? Aber
fiehe, ich bin nicht wiirdig, feine Schube ju lBfen . . ./

Das fagte Degbina binauf zu den Sternen, fagte e8 Hinauf ju Sott.
Die gange Nadyt wanbderte fie dann in den {hroeigenden Serafen umbper,
al8 aber die erften Menfdhen aus ibren Haufern Camen, floh fie und ver-
piillte voll Scham ibr Antli§ mic den Haaven . . .

Bu Haufe verfdlof fie alle Liiven und voarf fich auf ibr Lager. Darauf
vetfiel fie in einen Halb{hlaf, wie ihn Kranfe haben.. efs das Fieber Eefrt.
Aber felbft im Shlaf rang fie gegen den Willen. Ciottes, bis fie endlich
fhroeifgebadet erwvadite. Sie fete fidh auf ibrertDettrand und befchaute
verwiree ibre Geftalt. Das Uberfleid, die f{hinusigen Scdhube, das un-
geotdnete Haar. PLoBlich evinnerte fie fich threr Berwandlung und fant
guri. Aber wdbrend fie die Wugen fhlof und die Obren mit den
Hinden deckte, als wolle fie die Stimme und das Bild des Didyters aus
allen ifren Sinnen {dalten, laufdite fie in Peimlicer Berziickung nach
innen, denn die Liecbe, die Gottes Zorn tber fie verhdangte, fap in ifrem
Leibe und rif an den Strdngen ihres Herzens, daf es ertdnte, als friige
e8 Glocen an feinen Enden. Und ploslid) {dhien ibr ihr Leib, den fie friper
nie beachtet DPatte, Deilig und feieclich mwie eine Kirde. Sie ftredte die
Hinde eit von fid), auf daf fie ibn nidt durch eine Berithrung ent-
weie, und faf wie p Stein erftarrt. Do nidht lange dauerte diefer
Suftand der Grgebung. Sie war ju lange frei gewefen und Hatte fich den
Gefegen der Ordnung e lange nidht gefiigt. Durd) einen zornigen Ruf
fammelte fie die verfheuchten Krdfte ibrer umlagerten Seele und verfudte
noth einmal, Gott ju trogen. Sie fprang von ihrem Lager und Hdngte
bobnlahend {hroere Tticher vor die Fenfter, weil fie glaubte, daf fie die
Sonne aus bder Welt fchaffen Eonne, wenn fie fie aus ihren Yugen fhaffe.
Aber die Sonne drang durd) die fchroerften Liicher, und da vupte Degbina,
baf fie fich vor Gottes Finger nidht verbergen tonne. Sie fiiblte nun
feinen Widerftand mehr und legte fich mit gefchloffenen Yugen wieder in
bie Kiffen. s voar um diefe Jeit, daf ibr Fod begann. Deghina felbft
abnte nidyt, daf fie ftecben wiirbe, und meinte, die jahe Schrdde in ifren
Gfliedern fei nur ein Jeihen grofer Crfhopfung. Sie wdve fhreiend vor
Angft durch die Gaffen gelaufen, wenn fie gewuft batte, dap ibr Fod fo
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nabe war. Aber Gott ift nody in feiner groften Strenge gnddig und all-
echarmend. A5 Borboten ihres Sterbens f{dhickte er ibr feine leiblichen
Sdhmerzen, fondern einen Schlaf, wie er ihn Kranfen und Kindern gonnt.
Rubig und ofne die Q.ualen, die alle diejenigen, die mit dem Leben feft
verbunben waren, durd) ibre Ausldfung erleiden, wollte er fie ju fich
nebmen. Weil fie aber durd) ibre grofe Liebe nidht nur Gott, fondern
audh) den Menfdhen verfallen war, Hatte er nidhe alle Gewalt Giber fie,
und ihre Gedanten gingen felbftedtige Wege. Sie trdumte.

Sie trdumte von den Mannern, die mit der Bettlerfchale um den
Himalaja lagern, und wdbnte fid) unter ifnen. Uber fie war nur dort,
um einen aug ibrer Schar ju fuchen, und f{haute jedem BDettler ing Ge-
fihe. Dody den, den fie fudhte, fand fie nidht, und erwartungsvoll fpahee
fle am Wege aus. VWiele Tage und viele Jjabre Hatte fie fo nach ibm
ausgefpdbe, aber wie fie auch fpabte, er fam nicht. Eines Morgens jedoch
am einer feiner Freunde. Cr war der Jingfe und Schweigfamfte ge-
wefen, und Deghina evinnerte fich fejnec. wopl. Sie glaubte nun, daf
aud der Didhter nicht weit fei, und frayfe. den Freund, wann er bier fein
werde. Der aber {dhitttelte den Kopf und fagte:

3 glaube nidht, daf er Peute fommt. [ glaube aud) nidhe, daf
ec morgen fommt. v ift beriipme geworden, und feine Freunde feiern
feine Berithmeheit mit einem grofen Gelage. Die gange Stade hat Wein
Dagu gefpendet, und das Gelage dauert {hon zehn Jabre. &3 ift aber
nod fo viel Wein da, daf man faum merft, daf fie fhon feit zebn
Jafren trinfen, und es fann fein, daf das Gelage nod zebn Jyabre
dauert.”’

Dann lief er fie fteben und begriifite mit einem ernften Schroeigen bdie
Deiligen Mdnner, die mit der Bettlerfchale um den Himalaja lagerten. . .
Degbhina aber wadfte auf, und es dauerte lange, bis fie fich befinnen Eonnte,
wo fie war. & Weile lag fie gany fill, dann meinte fie aufzufteben,
um ibr Haar u fimmen und fih zu {dmiden, weil fie aus einem
Grunde, den fie fid nidht erfldren fonnte, den Dihter erwartete. Wie
fie aber die Hand heben wollte, war fie es nicht imftande, und nun fpiirte
fie, daf ibr Leben von ifr flof. Sie fpiicte deutlih, wie e8 aus einer
unfitbaren, unfagbaren Wunde flof, und war nidh¢ einmal mebr ftack
genug, dariiber zu erfdhrecen. MNie ift jemand eines {Honeren Jodes ge-
ftorben, aber Deghina flard auch nidht an einer Kvantheit ihres Leibes,
fonbern an der Liebe . . .

Der Didhter faf mit der fiindhaften Frau am Ranbde eines praditigen
Rubebetts, als ibm feine Freunde die Kunde von Deghinas Tod bradten.
Sie glaubten, daf er fidh) diber die Nachriche freuen werde, roeil fie fein
Oedidt gefhmabe batte, aber er fprang erregt von der Seite der {honen
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Srau und rang die Hande voll Kummer. Cndlich wurde fein Schraery
leichter, er begann ju roeinen und fagte:

4 baB fie geftorben ift! O bdaf i ibr mein Gedidht nie mehr zu
Cnbde fagen ann! Bielleiche Hatce fie es {chon gefunden, Ditte fie es gany
gefanne . . .

Die findhafte Frau aber (dchelte und fagte:

»Ou bift ein fo grofer Didter und ein fo Eleiner Menfch! RNun fie
tot ift, qudlt did) die NReue, daf du unfoflich und feftig wareft. Und
bas mufit du aud nock) lernen. s ift feine Kunft, die Meinung tiber
uns von bedeutenden Menfchen anguboren. Aber es ift eine Kunft, fie
von unbedeutenden Menfchen angubdren. Dod) um wieder auf dein Ge-
dicht ju fommen . . . warum bift du fo Eleinmiitig und weifelhafe?
Weshalb foll dein Sedicht nicht {Hon fein und jedem gefallen? Komme
nidht eine Briide aus Jade darin vor? [a . . . nun fiehft du . . . alle
Dinge aus Jabe find {Hon. b babe eine Giictel{hnalle aus JYade, die
ih lieber trage als alle meine andern Giictelfhnallen. Du Eannft berubige
fein . . .Y

Jn diefer Weife troftete die Frau den Didyter; und der Dichter ward
geteoftet . . .
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